原标题：雷锋的车 作家小记 艾克拜尔·米吉提　　作家、翻译家，第十一、十二届全国政协委员，《中国作家》原主编。著有短篇小说集《我的苏莱曼不见了》、译著《阿拜》等。作品被译为多种外文和国内少数民族语言。 那年，部队接到命令要换装备了，这是统一部署。雷锋班雷锋开过的车也要退役了。车子已经摘牌，摆在车场，但这不是个长久之计，应该让它停到该停的地方。 当时雷锋班的班长把车开出停车场，准备将车开到该停的地方去。 刚开出部队院子，开到第一个红绿灯口，便被交警拦了下来。 “停车！”那交警说。 他不得不停了下来。 “你这没牌照的车怎么开上马路了？”交警围着车看了一圈后问道。 “这车退役报废了。” “退役报废车更不能开上马路！” 他迟疑了一下，对交警说：“这是雷锋开过的车。” 什么？那交警眼睛亮了一下，问道：“你打算开到哪里去？” “我准备开到雷锋纪念馆去。” “啊！是这样，你下来。”那交警说。 他只好下来。 那交警上到驾驶位，手握方向盘，屁股有意识地在座位上弹了几下，口中念念有词：“这是雷锋开过的车，这可是雷锋开过的车！” 说罢，那交警很惬意地下了车，一脸幸福的样子。 那交警说：“这样吧，你这个车没牌照，到雷锋纪念馆前还有四个红绿灯，你随时都会被拦下，我来通知他们放行。” 于是，那交警一连通知了几个路口，“喂喂，这是雷锋开过的车，没有牌照，班长要开到雷锋纪念馆，请放行”。 瞬间，雷锋开过的车要通过路口的消息不胫而走。 那交警给他立正敬礼，随后放行。 班长将车开得很缓慢，当经过下一个路口时，执勤交警已经向着雷锋开过的车立正敬礼。 下一个路口依然如此，路旁已经开始出现人群，向着雷锋开过的车鼓掌送行。 到第三个路口时，执勤交警礼毕顺势做出一个漂亮的放行手势，人群越聚越多，他们开始欢呼起来：“雷锋！雷锋！”齐整的欢呼声不绝于耳。 当开到第四个路口时，道路两旁站满了黑压压的人群，他们竟然不约而同地唱起了《学习雷锋好榜样》： 学习雷锋好榜样 忠于革命忠于党 爱憎分明不忘本 立场坚定斗志强 学习雷锋好榜样 艰苦朴素永不忘 愿做革命的螺丝钉 集体主义思想放光芒 …… 班长已经热泪盈眶，他顺着执勤交警的放行手势开过了路口，自己也跟着路旁百姓的歌声情不自禁地唱了起来，在歌声中开向雷锋纪念馆。（■艾克拜尔·米吉提）